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Desde que comienza el mes de agosto no se oye
en el muelle y en las fondas y tabernas del bajo en
Buenos Aires, hablar de personaje alguno del alma-
naque que no sea Santa Rosa. Los que no están en
el secreto, sospecharían que se trata de alguna fiesta
religiosa a no ser la categoría de los comensales, su
profesión y los juramentos católicos, aunque prohi-
bidos por la iglesia, que a modo de adjetivos acom-
pañan el nombre de la santa, al salir de boca de
tanto marinero sin nacionalidad o con todas las na-
cionalidades juntas. Pero como no hay uno solo de
los habitantes de esta ciudad que no esté en el se-
creto, semejante sospecha no tiene lugar, aun cuan-
do se prescinda de los mencionados adjetivos y
otros vocablos, en atención a la cultura poco aca-
démica de los que los profieren.

El nombre de Santa Rosa ha perdido entre no-
sotros su significación celestial, adquiriendo esta
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otra más mundana: ¡tempestad!, que traducida a to-
dos los idiomas quiere decir buques perdidos, hom-
bres ahogados, cargamentos averiados, espectáculos
horribles y todos los males marítimos imaginables.

En el año 1878, Santa Rosa había pasado sin dar
motivo a que se le prodigaran los dicterios habitua-
les, los que no por eso fueron menos abundantes ni
menos enérgicos.

La población de la costa se había quedado de-
sencantada y sus preparativos para comentar los
siniestros acaecidos, sin aplicación.

Muchos marineros se volvieron locos de puro
desorientados y algunas fondas fueron cerradas por
inasistencia de los comentadores anuales.

Pero llegó el 1° de octubre y la santa que, por
razones de familia, había postergado la celebración
de su aniversario, sin prevenir a sus admiradores
desencadenó sus vientos sobre las aguas dormidas,
tomándolas de sorpresa.

Ni un juramento ni una maldición ni una frase
náutica turbulenta precedió al trastorno. Los mari-
neros se ahogaron y los buques se hundieron sin
insultar por esta vez, a la corte celestial.

El día había cerrado sus puertas sin ruido, la
noche vino en puntas de pies y una nube viuda,
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viajera del sudeste, corrió despavorida por los cielos
derramando su lluvia sobre el río, como si fuera su
difunto esposo. Las aguas comenzaron a moverse y
sus olas a corretear por la superficie, rezongando
por el mal tiempo. El cielo parecía de prisa; el
viento se lo llevaba indudablemente hacia el no-
roeste.

Los grupos de sombras avanzaban hacia el cenit
y corrían presurosos a ganar las fronteras del hori-
zonte.

¡Terrible noche! El huracán silbaba en los más-
tiles de los buques y entonaba preludios de muerte
en los cables tendidos. Las olas trepaban a la borda
de los más altos navíos y asomaban su cabeza cres-
pa y espumosa para mirar con curiosidad si los ca-
marotes estaban ocupados por sus víctimas.

Las ráfagas sofrenaban los cascos produciendo
un ruido espantoso de cadenas. La madera crujía, se
retorcía, se quebraba. Las amarras gemían como los
miembros de los herejes estirados en la tortura. Las
anclas arañaban el fondo del río sin poder agarrarse
y eran arrastradas por la embarcación que debían
asegurar. Los buques se atropellaban como comba-
tientes con los ojos vendados; se precipitaban, se
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levantaban, se balanceaban, pero corrían sin descan-
so como arrebatados por las furias.

¡El viento silbaba en los mástiles y entonaba
preludios de muerte en los cables tendidos!

Los murmullos de la voz humana se perdían en
el fragor de la tempestad. Mirando de lejos se veía a
la luz de los relámpagos abandonar la cubierta de
los míseros marineros para hundirse en las aguas
como sumisos obedientes a la fuerza que los empu-
jaba. Después, los fuegos apagados ocultaban las
patéticas escenas de que cada embarcación era el
teatro. Los buques se habían dado cita en la costa y
corrían afanosos a estrellarse en ella.

La noche continuó llena de ruidos siniestros que
se perdían en el insondable abismo por falta de oí-
dos que los escucharan.

Al otro día los cascos, los palos, los mascarones
de proa, con sus caras grotescas y su expresión es-
tática, se acercaban y se retiraban, después de cho-
car en las toscas, con aquel juego incomprensible y
estúpido de los cuerpos flotantes. Las mercaderías
desembarcadas por su cuenta, y sin pagar derechos
de aduana, descansaban de sus fatigas en la costa; se
dejaban revolvedor los curiosos, con la indiferencia
propia de os objetos sin valor. Alguna madre desa-
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venida con la fortuna se felicitaba en sus adentros,
de ver tanto género mojado, que debía venderse
barato, y los almaceneros del Paseo de Julio, gente
toda sin conciencia, habían hecho ya el cálculo del
líquido producto de tanto comestible averiado.

Las escenas de avaricia eran sin embargo per-
turbadas por la presencia de algún cadáver, que se-
rio y magullado, reflexionaba boca arriba acerca del
paradero de su equipaje y de su vida.

¡Gran laberinto entre los pescados y las la-
vanderas de la playa!

Mas tarde, ¡la nómina de los buques perdidos y
algunos otros detalles en los diarios!

¡Toda la población de la costa ha jurado que no
caerá en la trampa el año que viene, y que renegará
en alta voz contra Santa Rosa desde el primer día de
agosto hasta el treinta de octubre, para que la santa
no se acostumbre a estas trasposiciones!...


